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1.  

P Ř E KVAP E N Í

Lidské vědomí je choulostivé ústrojí, do něhož často a pravi-

delně pronikají doteky a tlaky vnějšího světa. Obdobný nápor 

pociťovalo stupňovaně i vědomí Zdeňka Matěje, do něhož se 

draly nepříjemné a především nezvané hluky. Nejprve v po-

době ťukání, pak bouchání a nakonec v podobě něčeho, co 

nemělo daleko k třískání. Zdeněk Matěj si promnul oči a zjistil, 

že je ještě tma a někdo se horlivě dobývá do jeho hotelového 

pokoje. Uvědomil si dvojí, že včera, vlastně už dnes, šel velmi 

pozdě spát a že se stále ještě nachází v Kyjevě v hotelu, jehož 

jméno si v dané chvíli jeho hlava nebyla schopna vybavit. Další 

rány na dveře jej přiměly, aby k nim došel a otočil klíčem. Do 

pokoje, v němž byla naprostá tma, se vhrnulo několik ruských 

četníků s puškami, Zdeněk Matěj později napočítal, že jich 

bylo osm, a za nimi další dva, četnický kapitán a nějaký jinak 

uniformovaný. Poslední příchozí popostrčil předchozí a za-

bouchl dveře. Všichni byli v nepatrném pokoji natěsnáni a ve 

tmě neviděli ani na sebe. Rozespalý Zdeněk Matěj byl zasko-

čen, ale ani v nejmenším nechtěl vpadnuvším usnadnit situa-

ci. Rázný uniformovaný ji vyřešil briskním povelem: „Udělejte 

světlo a zadržte ho!“
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Zdeněk Matěj, který seděl na loži u stolní lampy, přemýšlel, 

zda ji má rozsvítit a zadržet se. Vzniklou situaci vyřešil četnic-

ký kapitán, když rozžal pokojové světlo. Následující dění mělo 

rychlý spád. Jinak uniformovaný přečetl Zdeňku Matěji delší 

povídání, z něhož ten vyrozuměl, že je zatčen. Rázný unifor-

movaný mu zároveň odebral pas. A patrně proto, že místnost 

byla přelidněna, odešel. Četnický kapitán blahosklonně vyzval 

zatčeného, aby se oblékl a šel s nimi. Zdeněk Matěj měl řadu 

poznámek a výhrad, jež kapitán ukončil stejnou výzvou, ten-

tokrát pronesenou výhružnějším tónem. Zadržený se nakonec 

podvolil a oblečen chtěl opustit místnost, což mu znemožnila 

osmice četníků, která měla stejný úmysl a ucpala východ z ní. 

Přihlížející kapitán v domnění, že jde o rafinovaný pokus za-

tčeného o útěk, celou situaci málem geniálně vyřešil – nejprve 

čtyři četníci, pak zadržený a on a nakonec zbytek četnického 

doprovodu pěkně po jednom. Po jednom a po schodech až před 

hotel, kde na ně čekal lednový nenasytný mráz roku 1912 a jed-

ny nepatrné sáně. Důstojník dal většímu počtu ozbrojených 

mužů pokyn k odchodu, ponechal si pouze dva a zadrženého 

a odjel s nimi na policejní strážnici.

Strážnice byla nevzhledná, oprýskaná kasárenská budova. 

V rozlehlé místnosti s řadou písařů předal kapitán zadrženého, 

jemuž na rozloučenou zasalutoval. Nastalo čekání, které asi po 

půlhodině ukončilo pronikavé zvonění elektrického zvonku. 

Zdeněk Matěj byl vyzván, aby vstoupil do náčelníkovy kom-

naty, jež se svým vybavením značně odlišovala od začpělé 

místnosti, kde doposud vyčkával. Ocitl se před štíhlým mu-

žem v uniformě ozdobené množstvím vyznamenání. Vpravo 

od něho stáli strnule jiní dva policejní důstojníci. Pohlavár si 

prohlížel nějaký spis a nakonec se obrátil k příchozímu. Proni-

kavě si jej prohlédl a dodal: 

„Vy jste rakouský poddaný.“

„Ano – bohužel!“

„Proč bohužel?“

„Jsem totiž Čech.“

Pohlavár se zamyslil a poznamenal: 

„To jsou ti, co neuznávají austrijského cara a neustále proti 

němu rebelují.“

„Zato sympatizují se slovanským Ruskem, ochráncem 

všech Slovanů, a za to jej milují.“

Muž byl očividně zaskočen. Sevřel své úzké rty a po chvíli 

na Zdeňka Matěje vychrlil několik francouzských vět.

„Neumím francouzsky.“

„Jak to, že neumíte, když jste studoval v Ženevě.“

„Nikdy jsem ve Švýcarsku nebyl, pouze ve Švýcarském 

dvoře.“

„Cooo?“ vyjekl náčelník.

„Švýcarský dvůr se jmenuje hotel, odkud mě vaši lidé 

unesli.“

„Unesli, unesli. Nechte si taková nevhodná slova. Ostatně 

teď na vás nemám čas.“

„Myslel jsem, že je věc vysvětlena a že mě propustíte.“
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Tato slova jako by vůbec nebyla pronesena. Pohlavár stiskl 

elektrický zvonek, do komnaty vrazil starší poddůstojník 

se dvěma mladými policisty. Náčelník sykl: „Prohledat!“

Zdeněk Matěj se ještě jednou obrátil na pohlavára: „Proč 

jste mě unesli z hotelu?“

Zadržený se tázal a zároveň stál šaškovsky ve vzorném 

pozoru. Od širokého stolu se maximálně zvýšeným hlasem 

ozvalo: „Pořádně toho chlapa prohledat! Boty, čepice, rukavi-

ce – všecko!“

Všecko mu skutečně vzali, ponechali mu pouze několik 

kopějek a kapesník.

„Které cely jsou prázdné?“ dotázal se nejvyšší.

Poddůstojník otevřel ohmatanou knihu: „Druhý koridor, 

vaše vysokoblahorodí, cela dvacet osm a padesát osm.“

„Tak do osmadvacítky.“

Poddůstojník vzal objemný svazek klíčů, pobídl nespokoje-

ného Zdeňka Matěje a v doprovodu dvojice mladých policistů 

nastoupili spletitou cestu. Nejprve strážnicí, kde sedělo nebo na 

kavalcích pospávalo asi dvacet pět strážníků, pak ztemnělým 

koridorem a točitým schodištěm na dvůr, opět do jiné budovy, 

z přízemí do podzemí do ponuré dlouhé chodby. Na jejím za-

čátku u stolku dozorující strážník, který úslužně zasalutoval. 

Konečně cela číslo dvacet osm. Poddůstojník ji otevřel a Zdeněk 

Matěj s obavami nahlédl do studené a odporné nory. Poddů-

stojník jej popostrčil a dubové dveře zapadly. Zadržený nebyl 

schopen slova, zmocnila se jej otupělost. Nahmatal dřevěnou 

pryčnu a padl na ni, aniž by se svlékl. Pronikavá zima oddalo-

vala spánek, který však nakonec bohulibě přišel.

Sotva přišel, tak vzápětí odešel. Dveře cely se otevřely 

a poddůstojník spolu s jedním policistou vtlačili do místnosti 

další dva zadržené – notně opilého bárina a důstojně vyhlí-

žejícího měšťanostu. Zdeněk Matěj je v polospánku nevnímal, 

cítil pouze na noze hlavu jednoho z nich. K seznámení došlo 

až ráno, kdy trojici probudila notná zima a zápach od Paraši 

Paraskijevny, jak ruští vězňové nazývali ohavné vědro pro ne-

zbytnou potřebu.

Ještě než začal běžný vězeňský den, jehož součástí bylo vy-

placení jedenácti kopějek na stravu, popřípadě kuřivo, násilně 

svedená trojice se představila. Opilost z obou pozdních přícho-

zích vyprchala, oba se přiznali, že předmětem zadržení byla 

nějaká větší nepříjemnost na svatební hostině, která trvala již 

třetí den. Obtloustlý bárin se představil jako Marej Iljič Oču-

melov, druhý z nich, vyhlížející důstojně a zdrženlivě, o sobě 

pravil, že se jmenuje Nikodim Ciceronovič Aplombov. Oba se 

zdáli Zdeňku Matějovi sympatičtí, k čemuž nepochybně při-

spěla i skutečnost, že ve věznici začali topit a mokré zdi cely, na 

nichž se držela jinovatka, alespoň v některých místech oschly. 

Později došlo k rozčarování, když zjistili, že ve věznici se topí 

pouze třikrát v týdnu.

Očumelov byl vytrvalý spáč, nevadily mu ani křivolaké 

pryčny, které Zdeňku Matějovi otlačovaly záda a znemožňovaly 

mu pravidelný spánek. Aplombov byl nepochybně příslušníkem 
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vyšších společenských vrstev, choval se zdrženlivě a na mnohé 

otázky Zdeňka Matěje vůbec neodpovídal. Oba na sebe pro-

zradili pouze to, že na svatbě, jíž se zúčastnili, došlo k nějakým 

nepřístojnostem, jež skončily rvačkou a krví. Na podrobnosti 

však nikdy nedošlo. Zdeněk Matěj oba překvapil a zaujal tím, 

když jim sdělil, že dlouhá léta pobýval v Americe. Zvýšený zá-

jem o jeho americký pobyt projevoval zejména Nikodim Aplom-

bov, který na Zdeňka Matěje naléhal, aby jim o této bájné zemi 

něco pověděl.

Zdeněk Matěj nebyl z těch, kdo se dlouho zdráhají. Rozřešil 

to šalamounsky, druhý den po velice skromném obědě řekl: 

„Tres faciunt collegium. Já začnu, ale vy se musíte po mně při-

pojit. Každý odvypráví nějakou historku, pokud možno veselou. 

Co nám ostatně v této díře zbývá.“

Oba posléze souhlasili a Zdeněk Matěj po kratší pauze začal.

	   

2. 

S VAT B A

Vy jste byli na svatbě, patrně na nějaké poněkud kuriózní. Já 

vám povím o jedné, rovněž neobvyklé svatbě, ale americké. Do-

předu říkám, že ne každá americká svatba takhle probíhá.

Odehrálo se to v Clevelandu. Já jsem tam pracoval ve slévár-

nách s nějakým Zmrhalem, Timotheem Zmrhalem. Byl starší 

než já a dosti mi vypomáhal. Jednou se zmínil, že se jeho dcera 

vdává a bere si stolařského mistra, také Čecha. Požádal mě, zda 

bych nešel jeho dceři za svědka. Vzhledem k tomu, že jsem znal 

ji i budoucího ženicha, přislíbil jsem to, i když s jistými rozpaky. 

Být svědkem nebyl problém, problém byl černý sváteční oblek. 

Avšak i to se nakonec vyřešilo. Do svatby scházel ještě celý tý-

den, takže mě překvapilo, že mě navštívil ženichův mladší bratr 

spolu s ženichovým kamarádem, který měl být na svatbě mlá-

dencem. Pozvali mě do české clevelandské hospody, kterou vedl 

jistý Jiří Poláček. Hospoda byla nadmíru oblíbená, poněvadž 

hostinský měl velmi dobrou kuchyni. U Poláčka se sešli známí 

budoucích novomanželů a debatovali o tom, jak jim zpříjemnit 

jejich slavný den. Mysleli to ovšem po americku, to jest, jak si 

z nich udělat legraci a především jak se pobavit navzájem. Ná-

vrhy, na nichž se usnesli, byly dosti drsné, rázně americké. Já 


